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Las	elecciones	de	los	analistas.	Dos	elecciones	después	del	pase		

	

Elegir	el	control	después	del	pase		

La	elección	del	control	después	del	pase	no	me	ha	sido	fácil.	Durante	algún	tiempo	el	control	

dejó	de	funcionar	para	mí	como	lo	había	hecho	antes,	como	un	lugar	libidinalmente	deseable	

donde	 podía	 aprender	 y	 donde	 encontraba	 respuesta	 a	 mis	 dificultades	 en	 la	 práctica.	 De	

hecho	había	controlado	con	diferentes	analistas	y	había	aprendido	mucho	del	control.	Lo	que	

se	me	presentó	 como	un	 “impasse”,	 fue	una	 cierta	desgana	a	 la	hora	de	 controlar,	 desgana	

que	no	me	 impedía	 controlar	esporádicamente	pero	que,	 sin	duda,	era	el	 signo	de	que	algo	

debía	cambiar.	

¿A	qué	se	debía	esta	desgana?	Quizá	a	una	confusión.	De	alguna	manera	había	interpretado	la	

asunción	de	la	soledad	que	implica	el	acto	analítico,	como	el	tener	que	arreglármelas	sola.	Por	

otra	parte,	la	caída	del	sujeto	supuesto	saber	al	final	de	mi	análisis,	con	la	deslibidinización	que	

conlleva,	 tuvo	 consecuencias	 sobre	 el	 control	 y	 no	 había	 encontrado	 una	 nueva	manera	 de	

hacerlo.	

En	este	punto,	y	contrariando	mi	desgana,	decidí	elegir	una	nueva	 forma	de	controlar.	¿Qué	

esperaba	 de	 esta	 nueva	 elección?	 No	 lo	 sabía	muy	 bien,	 pero	 lo	 que	 sucedió	 fue	 que	 este	

nuevo	 control	 se	 convirtió	para	mí	en	un	 reto.	Un	 reto,	 con	 lo	que	 implica	de	 incomodidad,	

siempre	 es	 preferible	 a	 la	 desgana.	 Por	 otra	 parte,	 la	 incomodidad	 es	 inevitable	 cuando	 se	

trata	 de	 la	 función	 del	 analista	 y	 de	 su	 acto,	 porque	 el	 acto,	 cuanto	 más	 eficaz	 es,	 más	

fácilmente	se	olvida,	y	porque	de	ese	acto,	el	analista	queda	como	resto.		

El	 tiempo	del	 control	anterior	al	pase	estaba	articulado	al	 sujeto	 supuesto	 saber.	Pero	caído	

éste,	 lo	 que	 puede	 permitir	 reengancharse	 al	 control	 -al	menos	 ese	 ha	 sido	mi	 caso-	 no	 es	

tanto	la	suposición	de	saber	como	la	confianza	de	que	en	el	controlador	elegido	hay	el	deseo	

del	analista.	Se	trata	ahora	de	poner	a	prueba	en	mí	el	deseo	del	analista	y	su	puesta	en	acto.	

Lo	que	me	atrae	de	este	control	es	lo	que	de	extraño,	desconcertante	o	intratable	encarna	el	

controlador,	 su	manera	 de	 encarnar	 lo	 real.	 Ya	 no	 es	 cuestión	 de	 construir	 el	 caso	 sino	 de	

poner	 a	 prueba	 el	 deseo	 del	 analista,	 y	 de	 los	 efectos	 que	 esta	 nueva	manera	 de	 controlar	

tiene	sobre	mi	práctica.		



El	primer	caso	que	llevé	a	este	nuevo	control	era	un	caso	que	había	atendido	durante	nueve	

años,	un	caso	complicado	debido	tanto	a	la	insistencia	de	los	ataques	de	angustia	que	sufría	el	

sujeto,	 como	a	 la	 dificultad	que	 tenía	 para	 analizarse.	 Esta	 joven,	 a	 la	 que	 llamaré	Azucena,	

sufría	ataques	de	angustia,	“panic	attacks”	los	llamaba	ella,	que	le	impedían	mucho	en	su	vida	

cotidiana:	no	podía	desplazarse	para	ir	a	la	universidad,	apenas	podía	alejarse	de	su	casa	si	no	

había	un	hospital	cerca	y,	preventivamente,	llenaba	su	bolso	de	medicamentos,	sin	los	que	no	

salía	 a	ninguna	parte.	Azucena	 sufría	por	el	 temor	 -y	 la	 espera-	de	que	un	nuevo	ataque	de	

angustia	se	volviera	a	producir.	La	angustia	era	persistente,	lo	inundaba	casi	todo	y	no	era	fácil	

constituir	un	síntoma.	Muy	influida	por	el	discurso	médico	familiar,	prefería	considerarse	una	

enferma	 que	 pensar	 que	 tenía	 un	 síntoma	 por	 el	 que	 estaba	 concernida.	 Durante	 bastante	

tiempo,	empeoraba	cada	vez	que	se	producía	un	cambio	en	su	vida;	y	cuanto	mejor	le	iba	en	

su	 trabajo,	 con	 sus	 amores,	 peor	 se	 sentía.	 Azucena	 parecía	 estar	 bien	 en	 el	 mal,	 parecía	

preferirlo,	lo	que	caracteriza	a	la	reacción	terapéutica	negativa.	En	ocasiones	se	preguntaba	si	

su	 angustia	 y	 su	 sufrimiento	 no	 tenían	 la	 función	 de	 un	 castigo	 necesario	 para	 ella.	 No	

obstante,	al	desplegar	su	discurso	aparecieron	algunas	de	 las	claves	de	su	malestar:	Azucena	

estaba	 totalmente	 impregnada	por	el	discurso	materno,	al	que	creía.	Su	madre	 le	anunciaba	

catástrofes,	 si	 la	 encontraba	 tomando	 el	 sol	 a	 mediodía,	 podía	 decirle:	 “¡Ah!	 ¡La	 hora	 del	

cáncer!”.	 Y	otras	 cosas	por	 el	 estilo.	 Ella	 vivía	 en	 continua	prevención	ante	 la	 inminencia	de	

alguna	 catástrofe.	 “Mi	 nombre	 es	 prevención”	 me	 dijo	 un	 día.	 Efectivamente	 ese	 era	 su	

síntoma:	querer	prevenir	lo	imprevisible,	un	síntoma	que	la	dejaba	agotada.	Azucena	buscaba	

el	 sentido	 en	 las	 palabras	 del	 Otro,	 como	 si	 el	 sentido	 pudiera	 aliviarla	 de	 su	malestar.	 No	

soportaba	la	incertidumbre	y	se	pasaba	el	tiempo	preguntando	a	los	demás,	al	final	no	sabía	a	

qué	 atenerse.	 Una	 frase	 de	 su	madre	 había	marcado	 su	 elección	 profesional:	 “¡Primero	 las	

manos,	después	 los	dientes!”,	 le	decía	 la	madre	al	 llegar	a	 casa	y	Azucena	había	elegido	 ser	

odontóloga.	Masticaba	el	sentido	tomado	de	aquí	y	de	allá,	pero	preferentemente	de	la	boca	

de	su	madre,	como	un	caramelo	del	que	no	se	podía	desprender.	Azucena	había	tragado	por	la	

oreja	 todos	 los	 fantasmas	 que	 su	 madre	 le	 había	 hecho	 escuchar,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	

halagaba	diciéndole	que	ella	era	la	hija	que	siempre	quiso	tener.	

Durante	bastante	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 ver	 la	 inconsistencia	de	 los	dichos	maternos,	 no	podía	

dejar	de	creer	a	su	madre,	una	madre	cuya	consistencia	ella	alimentaba	a	pesar	del	gran	precio	

que	pagaba	por	eso.	No	obstante,	poco	a	poco,	pudo	poner	distancia	con	el	discurso	de	esta	

madre	que	no	paraba	de	hablar.	Primero,	puso	distancia	física;	y	con	el	tiempo	y	la	ayuda	del	

análisis,	 de	 las	 sesiones	 cortas	 y	 del	 sin	 sentido,	 las	 palabras	 de	 su	madre	 dejaron	 de	 tener	

poder	 sobre	 ella.	 Para	 llegar	 hasta	 allí	 fue	 necesario	 recorrer	 un	 largo	 camino,	 un	 camino	

amenazado,	 frecuentemente,	 por	 un	 nuevo	 ataque	 de	 angustia.	 También	 jugó	 un	 papel	



importante	 que,	 independientemente	 de	 sus	 recaídas,	 la	 analista	 mantuviera	 con	 ella	 una	

política	de	sucesivas	subidas	de	honorarios,	lo	que	ayudó	a	ceder	parte	del	goce	del	control.		

En	 este	 recorrido	 pudo,	 además,	 percatarse	 de	 su	 propia	maldad,	 de	 ciertas	 ruindades	 que	

había	 practicado	 en	 su	 infancia	 y	 del	 desprecio	 y	 el	 asco	 que	 le	 tenía	 a	 su	 hermano,	 como	

consecuencia	de	la	posición	que	éste	ocupaba	al	ser	“el	falo	de	mamá”.	Resultó	que	lo	que	ella	

tenía	no	era	miedo	a	 la	muerte,	 como	había	 creído,	 sino	que	 lo	que	 se	 le	hacía	difícil	 era	 la	

vida.	 La	 vida	 que	 latía	 en	 su	 cuerpo	 era	 lo	 que	 le	 asustaba.	 Se	 estableció	 en	 otra	 ciudad,	

encontró	 un	 hombre	 que	 no	 se	 dejaba	 amilanar,	 ni	 por	 ella,	 ni	 por	 su	madre	 y	 el	 final	 del	

tratamiento	parecía	acercarse.		

Ahora	se	trataba	de	dejar	a	la	analista	que	le	había	acompañado	durante	este	tiempo.	Parecía	

tener	dificultades	para	ello,	a	veces	se	olvidaba	de	venir	a	las	sesiones,	jugaba	a	“¿puede	ella	

perderme?”.	Por	mi	parte,	el	silencio	y	las	sesiones	cada	vez	más	cortas,	no	le	impedían	tomar	

la	 decisión	 que	 a	 ella	 le	 correspondía.	 Esta	 vez	 tenía	 que	 pasar	 el	 Rubicón.	 El	 beneficio	

terapéutico	 que	 había	 obtenido	 era	 notable:	 ahora	 sabía	 que	 estar	 a	 régimen	 en	 todos	 los	

sentidos,	le	hacía	bien	y	lo	practicaba.	Pero	dar	el	paso	conclusivo	se	le	hacía	difícil.		

Finalmente,	 después	 de	 llevar	 el	 caso	 a	 control	 –un	 control	 en	 el	 que	 el	 controlador	 se	

mantuvo	silencioso-,	y	del	efecto	que	ese	silencio	tuvo	sobre	mí,	en	el	sentido	de	disponerme	a	

aceptar	 la	 conclusión	 del	 tratamiento;	 después	 de	 continuar	 manteniendo	 una	 posición	

inmutable,	cuando	Azucena	me	preguntó	si	mi	silencio	y	 la	brevedad	de	 las	sesiones	eran	mi	

manera	 de	 decirle	 que	 era	 hora	 de	 terminar,	 ante	 mi	 silencio,	 dijo:	 “Yo	 hubiera	 estado	

dispuesta	a	venir	a	verte	toda	la	vida”.	A	continuación	se	despidió	agradeciéndome	el	trabajo	

realizado.	 Esta	 afirmación,	 quizá	 hubiera	 sido	 cierta,	 si	 la	 analista	 no	 hubiera	 aceptado	 la	

destitución	que	el	final	del	análisis	y	el	acto	analítico	conllevan.	

Hacer	clínica	y	practicar	el	psicoanálisis	son	dos	cosas	diferentes.	En	esta	diferencia	se	jugó	mi	

decisión	de	empezar	un	nuevo	control.	Practicar	el	psicoanálisis	implica	aceptar	que	frente	a	lo	

real	siempre	somos	debutantes.	Incluso	cuando	el	propio	análisis	ha	sido	llevado	hasta	su	fin	y	

el	recorrido	ha	sido	sancionado	con	una	nominación	de	AE,	la	fulgurancia	del	acto	nunca	está	

asegurada.		

	

Elegir	participar	en	un	dispositivo	de	psicoanálisis	aplicado:	CPA-Madrid		

Entre	 las	diversas	 formas	en	 las	que	un	analista	puede	participar	de	“la	acción	 lacaniana”,	 la	

que	más	me	interesa	tiene	que	ver	con	la	clínica	y	con	la	política	del	síntoma.	Esta	fue	la	razón	

por	 la	 que	 decidí	 formar	 parte	 del	 proyecto	 para	 poner	 en	 marcha	 el	 CPA-Madrid.	 Las	

condiciones,	de	gratuidad	y	tiempo	limitado,	en	las	que	se	realiza	el	psicoanálisis	aplicado	en	

este	dispositivo,	hacen	que	una	condición	imprescindible	para	el	tratamiento	sea	la	disposición	



de	los	sujetos	a	hacerse	responsables	de	su	goce,	una	vez	que	este	ha	sido	localizado.	En	esta	

apuesta	de	atención	gratuita	hacemos	la	prueba	de	si	el	goce	puede	transformarse	en	saber,	a	

condición	 de	 que	 el	 tiempo	 sea	 limitado.	 El	 CPA-Madrid	 ofrece	 la	 posibilidad	 a	 cualquier	

ciudadano	de	encontrarse	con	un	psicoanalista.	Que	este	sea	o	no	un	verdadero	encuentro,	lo	

sabremos	 a	 posteriori.	 En	 algunos	 casos	 el	 pasaje	 por	 el	 CPA	 es	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 un	

posterior	 análisis,	 pero	en	otros	 la	 experiencia	 se	 cierra	en	 sí	misma,	dejando	un	 saldo	para	

cada	uno	de	los	que	la	hacen.		

A	 pesar	 de	 nuestros	 escasos	 medios:	 un	 cuaderno,	 un	 teléfono	 y	 unos	 despachos	 que	 nos	

presta	el	Ayuntamiento,	hemos	conseguido	construir	una	institución	orientada	por	el	discurso	

analítico	en	la	ciudad	y	próximamente	haremos	las	primeras	Jornadas.	Haber	hecho	el	pase	y	

haber	sido	nominada	AE	no	es	un	impedimento	sino	todo	lo	contrario,	a	la	hora	de	participar	

en	 este	 dispositivo	 que	 precisa	 que	 sus	 componentes	 tengan	 una	 buena	 formación	 como	

analistas.	
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