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El trabajo con nifios autisticos en una institucion educativa

Vivimos en la época de la deteccién temprana. Esto tiene la ventaja de que los nifios reciben
con mas prontitud una atencion especializada, pero conlleva también el inconveniente de que
cada vez son clasificados, etiquetados, mas tempranamente. Y esta clasificacién no es inocua,
pues dirige una determinada mirada hacia esos nifios, cuyos comportamientos son muchas
veces explicados en base a esa etiqueta que califica el ser, y no por la subjetividad del nifio y su
familia.

Es por ello que, alejandonos de las etiquetas, hemos elegido para esta presentacion el trabajo
gue realizamos con nifios autisticos, entendiendo que este término abre el campo sin fijar,
incluyendo tanto a los nifios diagnosticables de autismo como a aquellos que presentan ciertos
rasgos que pueden sugerir autismo, pero que la prudencia nos lleva a no alojar rapidamente
bajo esa etiqueta sino a poner en marcha un trabajo alrededor del nifio y la familia, estando
muy atentos a su evolucién, habiendo constatado que ésta no siempre se ve abocada hacia el
autismo. Hemos de tener en cuenta que en los ultimos afios se ha producido una vulgarizacion
del término autismo, y que cuando los padres se encuentran con él no es sin consecuencias
para el modo de relacidon que establecen con su hijo.

Nuestra institucidén, Patinete, cuenta con dos centros: un Jardin de Infancia y un centro de
Educacion Infantil, adonde acuden nifios desde meses hasta los tres afios, prolongandose a
veces su estancia hasta los cinco o seis afios en los casos mas graves.

Desde el principio nos parecié que un Jardin de Infancia era un lugar privilegiado para
favorecer el encuentro, tanto con y entre los nifios, como con sus familias. Un lugar
privilegiado si se toma como tal y se ponen los medios para que este encuentro tenga lugar.
Hace ya veintitrés afios que el primero de nuestros centros abrid sus puertas. Sin embargo, ya
desde el aino anterior el equipo habia estado reuniéndose periddicamente, trabajando textos
gue atafiian a la infancia y al sujeto desde una orientacion psicoanalitica lacaniana, orientacion
gue marca el trabajo desarrollado en Patinete. En ningin momento se pretendidé hacer
psicoanalisis con los nifios, sino mas bien que el psicoanalisis orientase nuestras
observaciones, nuestros modos de presentarnos a los niflos y de presentar las actividades,
nuestra escucha y nuestras intervenciones con las familias. Dejarse orientar por el psicoanalisis

para nosotros quiere decir crear un espacio donde el deseo fluya, un lugar de vida, un lugar



donde lo particular que cada nifio y cada familia pone en juego, encuentre donde alojarse y
pueda darsele un recorrido.

Patinete no nacid como un centro de integracién. Sin embargo, bien pudiéramos decir que lo
es, pero no sélo por el trabajo que se desarrolla en relacién a la socializacién y el aprendizaje
de los nifios con dificultades especiales, sino desde la consideracién del trabajo realizado con
todos los nifios por el respeto de la pequefia particularidad del otro. Desde el principio dijimos
“si” a cada nifio y familia que llamaban a nuestra puerta, y desde el inicio nos encontramos con
nifos con dificultades educativas especiales. Con ellos, como con todos, nos planteamos que
cada uno traia su dificultad, pero que era responsabilidad nuestra hacernos cargo del
problema, que nos atafia, que nos implicaba. Asi que fuimos pensando, ideando, para cada
uno un modo de hacer, fuimos valorando las estrategias de trabajo, las reacciones del nifio,
intentando siempre encontrar una légica a su trabajo. Para ello, desde el principio fueron muy
importantes las reuniones de coordinacién del equipo, en las que trabajdbamos todas estas
cuestiones y que muy pronto se revelaron como un lugar de aprendizaje, en el que el trabajo
cotidiano con los nifios daba cuerpo a los planteamientos tedricos.

Patinete es, pues, una institucion que se inscribe en lo social como educativa. Ahora bien, équé
consideramos como educativo en nifios tan pequefios, y muy especialmente en nifios
autisticos? ¢A qué llamamos institucién?

Jacques Lacan, en su “Alocucién sobre las psicosis del nifio”, nos dice: “Toda formacién
humana tiene por esencia, y no por accidente, refrenar el goce”."

Esa es pues la esencia de nuestra institucion, que toma a lo educativo como medio para
ejercer esa funcién. Y en nifios tan pequefios, lo educativo toma el camino de ejes tales como
la socializacién y el aprendizaje, el encuentro con el lenguaje, con los iguales, con su propio
cuerpo. Encuentro que es siempre particular para cada uno.

Ocurre que a veces acuden nifios en los que se vislumbra un desencuentro, o nifios que
parecen rechazarlo, ajenos a la presencia del Otro, silentes, petrificados o agitados, perplejos
ante la escena del mundo que se desarrolla ante sus ojos, inaccesible.

¢Como ponernos en juego para ellos, para que nos permitan —en primer lugar— participar de
ese mundo cerrado, de esas actividades repetitivas en las que parecen aislarse, de ese
caparazon de silencio que les amuralla? ¢Coémo lograr que pueda surgir un interés por el
mundo que habitamos, por las actividades y juegos en las que participan los otros?

Hemos dicho que la esencia de toda institucion es regular el goce, justamente aquello que les

excede a estos nifios tan a menudo nombrados “en déficit”.
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Es por ello que nuestro modo de trabajo no puede sino incluirnos a nosotros mismos, los
adultos que trabajamos alli, para presentar esa regulacion ante los nifios. A través de
pequeiias intervenciones vamos sefialando la consistencia suficiente para que confien en que
podemos cuidarles, y la incompletud necesaria para que encuentren un resquicio en el que
poder alojarse.

Como cada nifio es diferente, se hace siempre necesario un tiempo de observacion, y es por
ello que, aunque el nifio sea asignado de entrada a una clase de referencia y se le invite a las
actividades, no es nuestro objetivo prioritario, ni que siga tales actividades, ni que permanezca
necesariamente en clase. Mas bien, desde la suposicidon de la precariedad de su lugar en el
mundo, nos sirve para sefalar para él y ante los otros que ahi tiene un lugar, que el Otro le
otorga un lugar, que ese nifio cuenta para él.

Este tiempo es importante porque nos permitira localizar aquellos elementos de su interés, y
sera a partir y a través de ellos como haremos un intento no invasivo que apunte a producir el
“encuentro”.

Hace poco, hablando con unos padres acerca de la evolucidon de su hijo —quien de su
aislamiento y silencio inicial habia pasado a comenzar a decir algunas palabras y sonidos, y a
tolerar la presencia de los otros y su inclusion en actividades propias— yo les comentaba: “Por
paraddjico que pueda parecerles, todo empezd con una conversacion”.

En una conversacion uno habla, el otro escucha y responde, el primero vuelve a hablar... Les
expliqué entonces como a través del interés repetitivo del nino —y que causaba la alarma de
los padres— de golpetear con un objeto, yo me introduje en esa actividad golpeteando con la
mano tras él. Al cabo, el nifio se vuelve y me mira por primera vez, vuelve a golpetear
comprobando mi respuesta, y sonrie —sonrisa que tomo como signo de que el encuentro ha
tenido lugar.

“Ah, entonces se trata de repetir lo que hace”, exclamé el padre. “No, le contesté, se trata de
responder”.

En esa respuesta hacemos semblante de que acusamos recibo de ese acto como de un decir;
lejos de que quede en el vacio, nos situamos como direccion del mismo y asignamos a ese
decir la intencionalidad que conlleva tras de si a un sujeto. Por nuestra respuesta, el nifio
experimenta que su actuar tiene efectos en el mundo, mundo encarnado ahi por el adulto que
acompana.

Para el trabajo con estos nifios —y también con otros si nos parece necesario— asignamos un
educador suplementario a la clase, para estar atentos a los momentos en los que puede
propiciarse el encuentro, para poner palabras a su hacer ante los otros, para acompafiarle por

los otros espacios de la institucion.



Hemos observado que los nifios que acuden tan en precario suelen priorizar la relacidon con un
educador determinado, pero sabemos también de los riesgos que entrafia que la relacion
guede fijada a una persona, riesgo de que el nifio quede situado en una posicién de objeto del
goce del Otro. Y es por ello que, a través de esa relacidon con el adulto elegido por el nifio,
favorecemos el paso a los otros: otros educadores y otros nifios. Una estrategia es poner
limites a ese educador: enunciar, por ejemplo, que en un momento determinado ha de estar
en otro lugar, ocuparse de otras cosas. Y esto apoyandonos en que, en el tiempo previo, ha ido
conociendo ya a otros educadores —de su clase y de las otras— que a su vez se han ocupado
de mostrarle que también ahi y para ellos ese nifio contaba.

A lo largo de estos afos hemos observado que una actividad frecuente al inicio es la
deambulacién, y que, aunque pueda parecer sin sentido, cumple una funcién muy importante:
la construccion de una topologia, que permite al nifio orientarse en el espacio-tiempo de la
institucién, conocer sus ritmos, de tal manera que es frecuente que un nifilo —ajeno por
supuesto al reloj— acuda a una hora concreta a un espacio determinado en donde sabe que se
realiza una determinada actividad.

Este primer tiempo de trabajo es ineludible, y previo a cualquier proposicion de “aprendizaje”.
Quisiera hacer referencia a las reuniones de coordinaciéon citadas al inicio. Si nuestra
propuesta es poner en juego la institucion, haciendo un uso particular de ella en el trabajo de
cada nifio, a veces sucede que los mismos educadores, en un momento determinado, pueden
hacer obstaculo al trabajo de un nifio. La buena voluntad no basta, hace falta el rigor de dar
cuenta ante otros de las intervenciones particulares y sus efectos. Y a veces no es sencillo ver
lo evidente.

En ocasiones surge la molestia del educador ante un determinado comportamiento. Por ello,
las reuniones de equipo son necesarias para salir del impasse que supone no considerar que
alli donde el nifio molesta, el sujeto puede estar al trabajo. Por ejemplo, un nifio que
insistentemente sale disparado a coger un tren: a veces juega tranquilo, pero a menudo con
gran agitacién se ve impelido a tirarlo una y otra vez sin que las intervenciones de los
educadores puedan sacarle de esos momentos. Surge en reunion la molestia de los
educadores, molestia que enmascara su sentimiento de impotencia expresado en lo absurdo
de que puede “romper el tren”. En la reunion se nos pone de manifiesto la importancia del
objeto tren. En primer lugar, planteamos colocarlo fuera de su alcance —pero no porque
pueda romperlo, sino para favorecer el pasaje por la demanda, la direccidn al Otro, asi como
para mantener ordenado en su lugar ese elemento que a veces inquieta. Cuando el nifio se
dirige a la educadora para pedirlo, se le da, y ademads se nombra que se va a sacar el tren, ante

lo que otros nifios se acercan también, siendo que antes jugaba él solo. Para hacer tolerable la



presencia de los otros, se le nombrd “encargado del tren”, siendo entonces él quien lo ponia
en marcha y lo hacia parar. Esto dio pié a introducir la cuestién de los turnos: también los otros
nifos, a su turno, podian ser los “encargados del tren”. De ahi se pasd, a través de las
canciones que también gustaban mucho a este nifio, a jugar al tren, pudiendo pasar de ser él el
magquinista a soportar que otro hiciera esa funcién y ser él uno mas en la cadena de los nifios.
El otro punto de trabajo que permite este primer tiempo es justamente el trabajo sobre las
normas que, por supuesto, existen en la institucion, el trabajo sobre los limites. Una de las
caracteristicas de estos nifios es la angustia a la que se ven confrontados, en un mundo
psiquico cadtico y sin limites que les contengan. Es por ello que es tan importante tomar
constancia y respetar aquello que a ellos les sirve para ordenar su mundo. Pero ademas,
consideramos que el limite fundamental a presentar es el limite en el Otro encarnado por la
institucién y por cada educador, presentarnos pues de un modo regulado, presentarle normas
que, en primer lugar, nos incluyen a nosotros mismos. Asi, es un tiempo en el que van
conociendo estas normas en la institucién enunciadas para otros nifios o de educador a
educador. Serad luego, en un tiempo posterior como ellos vayan consintiendo también a
determinadas normas del Otro. Es importante sefialar que en todo momento, de vida y de
aprendizaje, buscamos no su acatamiento sino su consentimiento.

Hay que sefialar que en nifios tan sensibles a la palabra como son los nifios autisticos —tan
sensibles que se defienden manifiestamente de ella cuando les llega directamente, tapandose
los oidos, con comportamientos que buscan ignorar o neutralizar al otro—, hemos encontrado
que, dirigirnos a ellos extremando las formulas de cortesia, tiene efectos apaciguadores y de
escucha.

Por ejemplo, un nifio quiere entrar una y otra vez a un espacio en el que hay materiales que
entrafan riesgo. La educadora le acompana sin conseguir sacarle de ello. Otra educadora,
atenta a la situacion, se acerca y le dice a la primera: “Pero, qué estas haciendo aqui ahora,
sabes que si tu entras, a los nifos les da ganas de entrar”. El nifio las mira y sale tranquilo a
jugar a otro lado. Es un movimiento que enuncia una norma (que en ese momento no se
puede entrar ahi), y que al mismo tiempo reconoce al nifio en su deseo. Mucho mas adelante,
este mismo nifio, tras permanecer en clase realizando actividades junto a sus compafieros,
pide salir y cuando esto ocurre, tres nifios mas se suman a él. La educadora le dice, “Disculpa,
pero si tU quieres salir, a otros nifios también les da ganas de salir, y tienen derecho a
continuar aqui con su trabajo”. El nifio accede a quedarse en clase, y se pone a hacer otra
actividad.

Por ultimo, quisiera sefalar también |la importancia de tener en cuenta el modo particular que

cada nifio desarrolla en relaciéon a los aprendizajes. Por ejemplo, un nifio que a su llegada tomd



como objeto de eleccidn particular la calculadora. Pronto nos dimos cuenta de que este nifio
de apenas tres afios marcaba un numero, seguido de las teclas “+” y “1”, pulsando luego

“u_n

repetitivamente la tecla “=”, quedando atrapado en la contemplacidn de la serie infinita de los
numeros. Diversas maniobras se pusieron en marcha en torno a la calculadora. Pero quiero
sefialar una: una educadora va diciendo los nUmeros que aparecen, y al cabo sefiala que tan
rapido no puede decirlo, ante lo que el nifio acompasa su teclear a la pronunciacién de la
educadora.

Con el tiempo este nifo se ocupa de construcciones que tienen nimeros, pasa a asociar los
numeros a las letras, se interesa por [daminas en las que aparece la imagen y la palabra escrita,
ayuda a la directora a escribir facturas en el ordenador, pasa a interesarse por los cuentos, en
los que localiza escrituras similares. Con cinco anos, préxima su entrada en el colegio, y dado
su interés, decidimos probar a introducir la lectura: primero, en una cartilla tomada como un
cuento, localiza el titulo en diferentes paginas, localiza también letras, luego la educadora le va
sefialando como suenan juntas... Y aqui, es el nifio quien sefiala con su dedo lo que la
educadora ha de leer, y cuando va muy rapido, ésta dice que tan rapido no puede leerlo —lo
qgue produce risa en el nifilo, que de nuevo acompasa su sefalar a las posibilidades de diccion
de la educadora. A veces ésta se “equivoca”, y es el propio nifio quien se ocupa de corregirle.
Para finalizar quisiera hacer la reivindicaciéon de un término que en los tiempos que corren
parece haber quedado en el olvido como guia para el trabajo con estos nifios: se trata del
“respeto”. Respeto por el sufrimiento de los nifios y de sus familias, respeto por el modo de
afrontar las dificultades —aun a veces negandolas en todo un primer tiempo—, respeto por los
modos particulares que estos nifios tienen de defenderse y arreglarselas con aquello que les
excede y que viven como profundamente invasivo, respeto por el tempo del sujeto y su

familia.
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