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“La isla perd...”, “el hospital”, “el estanque helado”: espacios, envolturas y circuitos

para hacerse un sitio

El espacio en el que viven los nifios autistas es un espacio profundamente
no agujereado y digamos topologizado, que tiene deformaciones
especiales. Todas éstas de los circuitos, de los recortes, de las envolturas,
necesitan pensarse como un espdacio estructurado con la topologia de la
lengua.

-Eric Laurent-!

Hacer lugar en el Otro

Se trata de una nifia que tenia dos afios y medio cuando los padres vinieron a consultar. Estaba
diagnosticada de TEA, presentaba los sintomas tipicos en una nifia inteligente y sobresalian las
“pataletas”. Un afio después le diagnosticaron un sindrome genético del que se sabe poco,
producido por la microdeleccidon en un cromosoma. Se asociaba con retraso en el crecimiento
y, de forma muy general, con TEA, TDAH y retraso en el aprendizaje.

En un primer tiempo atendi a los padres para esclarecer con ellos la Iégica del funcionamiento
de su hija. Esto es una forma de conseguir que el Otro haga hueco a este funcionamiento y por
lo tanto al sujeto. El entorno entonces se regula y se hace menos intrusivo para el nifio, que de
esta manera tiene un espacio para su trabajo.

En esa atmdsfera mas humanizada que suponia un sujeto a esas conductas, la nifia se sintié
menos amenazada y comenzd a mostrar un interés mas explicito por ese entorno menos
invasivo.

Los padres encontraron formas de acercarse a ella que no fueran perturbadoras, e inventaron
recursos que facilitaban a la nifia el acceso a ciertas actividades antes imposibles. Su madre
descubrié que, haciendo que su voz pareciera la de un cuento, la nifia podia jugar con ella y
escucharla. Consiguieron que aceptara ducharse y se dejara lavar el pelo, pero siempre por la
madre. Un dia que ésta no podia realizar esa labor, el padre la convencié para dejarse duchar

por él impostando la voz y diciéndole “Carifio, soy la mama de mentira, vamos a la ducha”.

! Laurent, E., «Las paradojas de los autismos» (conferencia no revisada por el autor dictada en Bilbao en
2013), publicada en 25 Aniversario, Seminario del Campo Freudiano de Bilbao, 2015



A la nifa le permitié comenzar a vincularse y empezar a trabajar en su autoconstruccién. En
dos meses habia comenzado a juntar dos palabras de forma significativa, a sefalar con el
dedo; repetia palabras de personas con las que se cruzaba por la calle; comenzé a introducirse
algun alimento sélido en la boca, que luego escupia. En una progresién rapida inicié el control
de esfinteres, disminuyd la rigidez corporal y las pataletas. Por las noches, cuando estaba sola
en la cama, hablaba. Tenia dos tipos de soliloquios, uno en tono imperativo y correctivo, “iEso
no se hace!”, y otro comunicativo diferido. Esa manana, la madre habia intentado, sin éxito,

gue le dijera "iHola nena
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a una nina que se encontraron. Sin embargo, por la noche, en la
soledad de su habitacién, la oian repetir “Hola nena, hola nena”. No encontramos ahi una
pasividad ni un déficit, sino mas bien una actividad en diferido, fuera de lugar. Se aprecia un
interés efectivo, pero lo que no parece tener es un lugar propio desde donde poder dirigirse al

otro en un espacio comun.

Hacerse un sitio

A los tres afios inicia su escolaridad en un nuevo colegio que, al comienzo no resultd ser un
entorno que hiciera sitio a su particularidad, y alli las conductas autisticas y disruptivas iban en
aumento. Un dia le dijo a la madre en el coche “No quiero ir al cole porque es una experiencia
malisima”.

Fue entonces cuando comencé a tener sesiones con ella, con una periodicidad quincenal.
Tenia algo mas de tres afios y medio. Era diciembre y el trabajo que presento abarca su primer
afio de tratamiento.

Pronto tomo la costumbre de llevarse a su casa algun objeto que habia utilizado en la sesion y
lo reintegraba en la siguiente. Este ritual era importante para ella. Lo que al comienzo le
resultdé mas dificil era desprenderse del objeto cuando volvia a la siguiente sesion.
Practicamente eyectaba el mufeco con fuerza, con un movimiento brusco. Un dia se puso de
espaldas mirando a la puerta tras la que estaba su madre y lo lanzé hacia atras al tiempo que
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gritaba “iMamal!”. Actualmente lo deja en la cesta de los juguetes sin decir nada.

Creo que ha ido haciendo un trabajo para construir una imagen de si con la que poder
presentarse en el espacio comun.

Dos meses después del inicio, trazé una primera linea que dividid el espacio de la consulta en
dos: el que ocupaba ella con los juguetes y el lugar en que se ubica la mesa en la que hablaba
con la madre tras cada sesion.

Contextualizo la situacion. En la sesion anterior habia tratado del ruido de los nifios en un

colegio y el miedo que una nifia tiene. En la siguiente que relato, vuelve a hablar de ello. Hizo

una diferencia, los papas que saben todo y no tienen que aprender y las mamds que tienen



gue estudiar, tranquilizarse y relajarse. Al final de esta sesion, mientras hablaba con la madre,
no se angusti6 como las veces anteriores, trazé una linea con una serie de ladrillos de
psicomotricidad dividiendo el espacio en dos como he descrito. Atravesd este limite con tres
mufiecos que habia hecho. El primero de ellos la representaba a ella, el segundo a la madre y
el tercero a ella misma cuando era un bebé.

En la sesidn siguiente fue cuando al entrar eyectd hacia atras al grito de “iMama!”, el mufieco
gue se habia llevado.

Se produjo un efecto de humanizacion en ella. Comenzé por reconocerse en las imagenes que
representan a una figura femenina, por ejemplo en los servicios, y si la imagen era la de una
mujer con su bebé, ella se reconocia junto a su madre. En los cuentos siempre se vinculaba a
un personaje que tuviera algun toque femenino, algo rosa, por ejemplo.

La madre relatd que una de esas noches, al despedirse de los muiecos con los que juega junto
a su madre, por primera vez les dijo adids con la mano, con un gesto natural, no robotizado. Al
dia siguiente le comentd a la madre “Mam§3, ayer, el otro dia, le he dicho adids a los mufiecos”.
Me sorprende esta frase que pone de relieve el valor de experiencia que tuvo para la nifia
aquel gesto que, al evocarlo, viene acompanado de unas coordenadas temporales que
localizan al sujeto. Este gesto ya quedd incorporado.

Como en el ambito de lo humano, la falta vinculada a la lengua misma es inevitable, ésta
también aparecid. En una sesién habia generado una escena en la que habia una
correspondencia uno-uno: dos abuelas con sus nietas respectivas estaban comiendo sendas
tartas que habia cocinado. Al lado habia colocado un perro sin par. Cuenta que fue al
veterinario y este preguntd: “éQué le pasa al perrito?, énecesita algo?” Y nadie respondié a
estas preguntas. Al final de esa sesidn cogié una mufieca y la metio sin decir nada en un hueco
cerrado formado por cuatro grandes paneles engarzados y se fue.

Después de esta sesion, tras las vacaciones de Pascua, hizo un cambio notable en su conducta
en casa: muestras de afecto, capacidad de reflexidn, rectificacién sobre sus actos e interés por
compartir experiencias con los padres. En el colegio modificd su actitud y cedieron sus
conductas disruptivas.

En la sesion posterior responde a la pregunta que formuld el veterinario: “El perro tiene
nervios y se mete en su casita que estd tranquilo”. En esa sesion habia escenificado el miedo
en la figura de un rinoceronte feroz que corria desbocado por el borde de su caja, sin llegar a
saltar fuera. Hace una segunda barrera de ladrillos separadora mientras hablo con la madre y,
en silencio, vuelve a meter la mufieca dentro del recinto cerrado de los paneles, antes de irse.
Unas sesiones después no encuentra al perro... Para explicar su ausencia dice que “esta a mil
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anos, en la isla per..., azul”. Se interrumpe ante este significante, “perdida”, que evita. Al final



denomind este lugar: “la jungla azul”. Rescaté este significante porque nombraba un sitio que,
en algun lugar, tenia la funcién de acoger lo que se perdia. Mas adelante lo localizé en el hueco
de paneles en el que ella misma se introdujo y se tumbd tranquila un dia.

Un nuevo progreso se produjo con la introduccién de un “hospital necesitalia”, que ha sido
una referencia y un hilo conductor para sus desarrollos y circuitos. Alli, al inicio, una nifia y un
adulto estan encamados, después solo una nifa, de la que siempre evitd decir qué le pasaba.
Aunque la enferma postrada nunca participaba en la historia, toda una red de relaciones se
tejia y desarrollaba alrededor de ella. Una pregunta no formulada sobre su diferencia y su

enfermedad se condensaba en esa figura silenciosa.

Considero que la introduccién del personaje de la nifla enferma la incorpora de alguna manera
a la historia, la representa, le da cierta consistencia, y esto tiene consecuencias en su vida. En
esos dias, una mafiana se levanté y le dijo a la madre que ya no se iba a portar mal. Se lo
repitid durante dos dias y, efectivamente, a partir de entonces, las pataletas y el oposicionismo
se redujeron muy considerablemente. Por ejemplo, cuando llega la hora de la cena, la rechaza
y se va a su habitacidn, esta un rato, vuelve y se la come bien, incluso repite. Pienso que ese
lapso de tiempo, desde que sale del comedor hasta que vuelve, es el espacio del sujeto. La

situacion de la nifia no es tan fragil y el entorno no resulta tan intrusivo.



A mi juicio se podria hacer un seguimiento de aquel personaje silencioso que fue dejando
oculto en el hueco de los paneles, como
producto silencioso de la sesién; era un gesto no
dirigido al Otro. Poco a poco fue emergiendo
COmo un personaje que aparecia en el contexto
de una historia. Ya tenia una imagen erguida
pero no se incorporaba a la historia, se mantenia
silencioso y aparecia escondido, parapetado en
alguna barrera que no impedia la presencia de la

mirada. La nifia no hablaba de él.

En un paso mas, la cuestion del sujeto se incorpora a la historia, se introduce en el escenario
comun como un personaje que plantea su problema: la dificultad para encontrar un lugar
entre los otros. La experiencia de estar fuera. En esta secuencia fue llamativo el cambio de
actitud de la nifia, normalmente locuaz y esquiva, mientras que ahora se mostraba reflexiva y
dejaba entrever su fragilidad.

Se inicia con la historia del pingliino que se encuentra en su “estanque helado”, en el que
nadie puede entrar excepto su entrenador. Los demdas animales estan fuera mirando estaticos.
Le doy una foca. Esta se muestra muy viva y no quiere ser entrenada. Sale fuera pero no

encuentra manera de contactar con los otros, solo surge la agresion. Sin embargo, esta

formulacién permitié otras aperturas.

Hay un cambio sorprendente en este
sentido en el colegio. La nifla comenzd a
participar en actividades conjuntas y a hablar en

clase, un espacio comun. No es este un lugar




estable, se colapsa con cierta frecuencia y aparecen conductas disruptivas, pero es un paso
mas en el trabajo incansable de construccién de esta nifa que va ampliando y haciendo cada

vez mas complejo su estar en el mundo.
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