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¢Como aprender sin el saber del Otro?

Algunas reflexiones sobre el autismo en la escuela

En la obra de Marguerite Duras La pluie d’été, el personaje Ernesto, un chico que debe tener
“entre doce y veinte afios”," asiste a la escuela solo durante diez dias. La mafiana del décimo
regresa a su casa para decirle a su madre que no piensa volver a clase puesto que en la escuela
le ensefian cosas que no sabe.? Ernesto es el hijo mayor de una progenie de siete que habita
en la “banlieu” parisina. Un dia él y sus hermanos se encuentran un libro de cuero negro con
un agujero en su interior, un agujero provocado por el fuego. El chico, fascinado por este
objeto, se sume en una fase de silencio y se encierra con el libro quemado, que no es ni mas ni
menos que el Eclesiastés. Ernesto emerge de su silencio para afirmar con total certeza que ha
leido el libro. Sus hermanos le recuerdan que no sabe leer y que por tanto es imposible.
Ernesto les responde que ha aprendido a leer y que les puede relatar el contenido. Para
comprobar la veracidad de su afirmacidn, preguntan a un maestro, que asombrado por “la sed
de conocimiento del chico”, recomienda su escolarizacion.

Esta hermosa historia relatada por Marguerite Duras sefiala una cuestion fundamental, a
saber: ¢de qué se trata cuando se trata de aprender? Ernesto no puede soportar ir a la escuela
porque alli le ensefian cosas que no sabe. Ello pareceria un chiste, pero no lo es. Mas bien se
asimilaria a un witz que, como tal, contiene una verdad. Ernesto, que ha aprendido a leer a
solas con su objeto, nos indica algo a tener en cuenta ante cualquier empeno de ensefiar, de
guerer que un nifio autista aprenda.

La escolarizaciéon de los nifios autistas constituye actualmente una cuestiéon fundamental en el
disefio de las politicas sobre el autismo. La presion para incluir a los nifios con autismo en la
escuela ordinaria obedece, por un lado, a la sustitucién de la clinica por la pedagogia; vy, por
otro, a la supremacia del pensamiento del para todos igual. Desde mi punto de vista, es
perentorio que el psicoandlisis entre en este debate. No solo porque el psicoanalisis tiene,
obviamente, mucho que decir sobre el autismo, sino también porque los psicoanalistas

debemos poder estar a la altura de la época.
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Los ideales pedagdgicos se sostienen en la necesidad y la conveniencia de ir a la escuela para
aprender lo que no se sabe. Sin embargo, para el sujeto eso no es suficiente, puede que ni
siquiera relevante. Para aprender es imprescindible la puesta en marcha de la transferencia vy,
por lo tanto, la suposicion de que el Otro sabe. En definitiva, la intervencién del Sujeto
Supuesto al Saber.

No hay duda de que planteadas asi las cosas, los autistas presentan un reto. En primer lugar
porque la relacion con el Otro es demasiado real. Sabemos que mas bien se protegen de los
efectos, que pueden ser devastadores, del deseo del Otro. Entonces, écomo aprender sin el
saber del Otro? Que el libro que causa la fascinacién de Ernesto sea una Biblia con un agujero,
no es simplemente una bonita imagen literaria. Verdaderamente, el agujero, mas que ser un
accidente que molestaria para su lectura, constituye su rasgo imprescindible. Finalmente, ante
un nifio autista un ensefiante debe poder encontrar la buena manera de encarnar ese real
inscrito en el libro del saber.

A menudo constatamos que los nifos autistas no expresan ningun interés en lo que les
ofrecemos, a menos que algo en ello les atraiga a su modo. Sin embargo, aprenden. Quizas
deberia suprimir el “sin embargo” y subrayar “a su modo”, condicion absolutamente
imprescindible. He escuchado a muchos padres contar que su hijo “ha aprendido a escribir
solo”, es decir sin la intervencion directa, ni aparente, del Otro. Se trata de nifios que se las
han ingeniado para evitar los caminos inaccesibles para ellos, del deseo del Otro. Lo que los

obliga, por tanto, a tomar, a disefiar, sus propias rutas.

El lugar del ensefante

¢Como aprender sin el saber del Otro? ¢Qué Otro hacer existir en la relacién con el saber
cuando el Otro es demasiado real? Estas dos preguntas me parecen un punto de partida
necesario para la reflexion sobre autismo y educacién. Sin embargo, analizadas con
detenimiento sugieren que la posiciéon del ensefiante debe ser profundamente original, a
contracorriente de lo habitual, mas bien contra el sentido comun de lo pedagdgico. Y, sobre
todo, abiertas a la invencion.

En efecto, la practica con autismo desde la orientacion lacaniana, especialmente a partir de los
trabajos de la practica entre varios, ha puesto de relieve que no es la via del Sujeto Supuesto al
Saber sino la del sintoma, la que conviene tomar. Esta via supone que no hay nada escrito,
decidido de antemano, sino que el saber esta por construir cada vez. Freud fue muy claro al
indicar que deberia ser asi para el analista ante cada nuevo caso. Pues bien, también esta

suspension voluntaria del saber es una condicién para el trabajo con los autistas. Lo es para



poder sostener la posicidon que permite escuchar lo que el nifio tiene para decirnos, pero
también para que él pueda escuchar lo que tenemos para decirle.

La suspension voluntaria del saber va acompafiada de la renuncia efectiva a manifestar ningln
deseo. Ningun deseo de ensefiar a leer, a contar, a escribir. Es decir, siguiendo la precisa
formula que nos da Jacques-Alain Miller en su seminario El ultimisimo Lacan: “Aguardo, pero
no espero nada”. Miller afirma que esta frase significa que “el S1, justamente porque tiene el
sentido del Uno, implica, aguarda, pide un S2, pero sabiendo al mismo tiempo que no
vendra”.? La practica entre varios ha demostrado en sus casos la importancia de evitar
completar el S1 del nifio con un S2.

Aguardar sin esperar nada, libera del imperativo del sentido y permite trabajar de otra
manera. Asi, en lugar de ofrecer sentido al nifio autista, operar con el fuera de sentido, operar
con otro S1. Al fin y al cabo, el nifio autista rechaza el sentido pero no el intercambio. Trabajar
fuera de sentido, con los S1 producidos por el niflo, promueve entonces efectos
insospechados.

No obstante, écdmo se hace con los S1 del autista para producir algo nuevo? En el prefacio al
libro de Héléne Bonnaud, L’inconscient de I’enfant, Jacques-Alain Miller nos da otra indicacion
para la clinica con nifios: “El sujeto sale aplastado de su encuentro con el lenguaje (...). El
renace, born again, del llamado hecho a un segundo significante (...). Si el analista consigue
hacerse este segundo significante, consigue milagros con el nifio”.* Creo que esta frase explica
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la cita de Lacan por la cual “un significante representa a un sujeto para otro significante”.” Es
decir, sefiala al sujeto como efecto de la cadena significante. Miller apunta a la funcién del
analista como lugar en la cadena significante, para tratar el goce en la clinica con nifios. Los
autistas no tienen a su disposicién la cadena significante para tratar el goce, solo el S1. Los
milagros se producen gracias al tratamiento del goce por lalangue, que ha entrado en
dialéctica con otro cuerpo. Podriamos decir que se produce una suerte de efecto de cadena
con los S1, lo que Rabanel ha denominado la salida del autismo por el didlogo.

¢Coémo transmitir la ética de esta posicion en la relacion del nifio autista con lo educativo? No
se trata de una técnica que pueda aprenderse y reproducirse, sino de una posicién subjetiva a

la que, verdaderamente, se llega por el analisis. Se trata, al fin y al cabo, de una experiencia

gue debemos aspirar a poder contagiar su deseo.

La institucidn como partenaire
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Aprender en los contextos educativos exige del autista, como de cualquier otro nifio, que
consienta a estar en instituciones educativas. La experiencia nos demuestra que no es nada
facil de entrada y, a menudo, diversas maniobras son necesarias para obtener su
consentimiento. Para empezar, los marcos educativos estdn organizados alrededor de tanto
sentido, que los autistas no pueden experimentarlo sino como un exceso y de forma invasiva.
El nifo autista no puede incluirse en el espacio del Otro —el espacio siempre es del Otro— sin
unas condiciones previas. Y solo cuando estas se dan, puede entonces empezar el trabajo. Pero
ademas, estas condiciones son singulares para cada caso. Lo que nos indica que, en realidad,
cuando buscamos la integracion del autista en el entorno escolar, partimos siempre del lugar
equivocado. Solo cuando conseguimos que el entorno escolar se integre en la singularidad del
nifio, tomamos la buena direccion.

Entrar en un entorno educativo significa aceptar ponerse bajo un Otro que pide. En general,
los entornos educativos exigen la docilidad de sus pupilos a la demanda del Otro educador. A
menudo es necesario un vaciado de la demanda para que algo empiece a producirse.

La institucion puede empezar a ser un lugar de vida, cuando se constituye como un vacio en el
gue se crean las condiciones para que surja la contingencia de un nuevo lazo. Las experiencias
exitosas demuestran que no basta con que las personas préximas a los niflos con autismo se
presten décilmente a acompanarles en sus invenciones, a menudo es necesario un cierto viraje

de la institucién misma, suficientemente ddcil, dispuesta a aprender la lengua del autista.

éPor qué aprender?

Convengamos en la funcidn civilizadora de la educacién. En este sentido, la escuela tiene como
primer cometido hacer posible el lazo, la comunidad. Sabemos, desde Freud, que ello exige
una renuncia pulsional. He constatado en mi practica con nifios, que la escolarizacién es
exitosa cuando facilita al sujeto recursos para tratar el goce y hacer algo con él, es decir
hacerlo compatible con la civilizacion. También he sido testigo de los fracasos cuando la
escuela opera como una maquinaria normativa y normativizante, que no atiende a ninguna
singularidad.

En efecto, en el caso de los nifios autistas se plantea cémo invitar a la civilizacion a alguien,
digdmoslo de manera simple, que no quiere, o no puede, formar parte de ella. ¢Qué tipo de
lazo promover entonces? Creo que solamente el psicoanalisis ofrece una respuesta fundada a
esta paradoja. A diferencia de todas aquellas doctrinas que demandan la normalizacion del
nifo autista —es decir, que suprima su sintoma en nombre de las normas del Otro— el

psicoanalisis sostiene que solamente por la via del sintoma es posible inventar un nuevo lazo.



Con el psicoanalisis entendemos el sintoma como el tratamiento que el sujeto ha encontrado
para su goce. Las doctrinas que exigen la renuncia pulsional por medio de la represion
normalizadora olvidan, o ignoran, que suprimir el sintoma solo conlleva que aparezcan muchos
otros, como testimonian la multiplicaciéon de los llamados trastornos de conducta. Por otra
parte, que un nifno haya consentido a estar sentado cuando se le pide que sea asi, a saludar al
entrar a una sala, a despedirse al salir de ella, a repetir buenos dias, gracias, por favor, no
significa en absoluto que haya establecido un lazo con el Otro. A veces, puede ocurrir que el
autista adopte estas “pautas de conducta” para mantener su aislamiento. Es decir, que las
incorpore a su sintoma.

Digamos, pues, que frente a una metodologia pedagdgica basada en la adopcién de reglas y
principios para todos, en la cual la excepcidn solo viene a confirmar la regla, hay otra forma de
aprender. Aquella que toma como punto de partida el sintoma del sujeto y lo acompafia para
llevar sus consecuencias lo mas lejos posible, propiciando efectos civilizadores. Aprender de
otra manera significa orientarse por lo real, para que éste no engulla al ser de manera
inexorable, sino que le permita vivir lo mejor posible, también entre otros.

Las experiencias de las que testimonia el psicoandlisis nos hablan de ello. También lo
encontramos en algunos relatos de autistas de alto nivel, como Temple Grandin, que a partir
de su malestar en el cuerpo se inventd una manera digna de formar parte de la civilizacién, e

incluso de contribuir a ella. ¢No es éste, pues, el mejor resultado de aprender?
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