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¿Cómo	aprender	sin	el	saber	del	Otro?	

Algunas	reflexiones	sobre	el	autismo	en	la	escuela	

	

En	la	obra	de	Marguerite	Duras	La	pluie	d’été,	el	personaje	Ernesto,	un	chico	que	debe	tener	

“entre	doce	y	veinte	años”,1	asiste	a	la	escuela	solo	durante	diez	días.	La	mañana	del	décimo	

regresa	a	su	casa	para	decirle	a	su	madre	que	no	piensa	volver	a	clase	puesto	que	en	la	escuela	

le	enseñan	cosas	que	no	sabe.2	Ernesto	es	el	hijo	mayor	de	una	progenie	de	siete	que	habita	

en	la	“banlieu”	parisina.	Un	día	él	y	sus	hermanos	se	encuentran	un	libro	de	cuero	negro	con	

un	 agujero	 en	 su	 interior,	 un	 agujero	 provocado	 por	 el	 fuego.	 El	 chico,	 fascinado	 por	 este	

objeto,	se	sume	en	una	fase	de	silencio	y	se	encierra	con	el	libro	quemado,	que	no	es	ni	más	ni	

menos	que	el	Eclesiastés.	Ernesto	emerge	de	su	silencio	para	afirmar	con	total	certeza	que	ha	

leído	 el	 libro.	 Sus	 hermanos	 le	 recuerdan	 que	 no	 sabe	 leer	 y	 que	 por	 tanto	 es	 imposible.	

Ernesto	 les	 responde	 que	 ha	 aprendido	 a	 leer	 y	 que	 les	 puede	 relatar	 el	 contenido.	 Para	

comprobar	la	veracidad	de	su	afirmación,	preguntan	a	un	maestro,	que	asombrado	por	“la	sed	

de	conocimiento	del	chico”,	recomienda	su	escolarización.	

Esta	 hermosa	 historia	 relatada	 por	 Marguerite	 Duras	 señala	 una	 cuestión	 fundamental,	 a	

saber:	¿de	qué	se	trata	cuando	se	trata	de	aprender?	Ernesto	no	puede	soportar	ir	a	la	escuela	

porque	allí	le	enseñan	cosas	que	no	sabe.	Ello	parecería	un	chiste,	pero	no	lo	es.	Más	bien	se	

asimilaría	a	un	witz	 que,	 como	 tal,	 contiene	una	verdad.	Ernesto,	que	ha	aprendido	a	 leer	a	

solas	con	su	objeto,	nos	indica	algo	a	tener	en	cuenta	ante	cualquier	empeño	de	enseñar,	de	

querer	que	un	niño	autista	aprenda.		

La	escolarización	de	los	niños	autistas	constituye	actualmente	una	cuestión	fundamental	en	el	

diseño	de	 las	políticas	sobre	el	autismo.	La	presión	para	 incluir	a	 los	niños	con	autismo	en	 la	

escuela	ordinaria	obedece,	por	un	 lado,	a	 la	sustitución	de	 la	clínica	por	 la	pedagogía;	y,	por	

otro,	 a	 la	 supremacía	 del	 pensamiento	 del	 para	 todos	 igual.	 Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 es	

perentorio	 que	 el	 psicoanálisis	 entre	 en	 este	 debate.	 No	 solo	 porque	 el	 psicoanálisis	 tiene,	

obviamente,	 mucho	 que	 decir	 sobre	 el	 autismo,	 sino	 también	 porque	 los	 psicoanalistas	

debemos	poder	estar	a	la	altura	de	la	época.	

																																																								
1Duras	M.,	La	lluvia	de	verano.	Ed.	Alianza,	pág.12	
2	Ibíd.,	pág.20	



Los	ideales	pedagógicos	se	sostienen	en	la	necesidad	y	la	conveniencia	de	ir	a	la	escuela	para	

aprender	 lo	 que	no	 se	 sabe.	 Sin	 embargo,	 para	 el	 sujeto	 eso	no	es	 suficiente,	 puede	que	ni	

siquiera	relevante.	Para	aprender	es	imprescindible	la	puesta	en	marcha	de	la	transferencia	y,	

por	 lo	 tanto,	 la	 suposición	 de	 que	 el	 Otro	 sabe.	 En	 definitiva,	 la	 intervención	 del	 Sujeto	

Supuesto	al	Saber.	

No	hay	duda	de	que	planteadas	así	 las	cosas,	 los	autistas	presentan	un	reto.	En	primer	 lugar	

porque	 la	relación	con	el	Otro	es	demasiado	real.	Sabemos	que	más	bien	se	protegen	de	 los	

efectos,	 que	pueden	 ser	devastadores,	 del	 deseo	del	Otro.	 Entonces,	 ¿cómo	aprender	 sin	 el	

saber	del	Otro?	Que	el	libro	que	causa	la	fascinación	de	Ernesto	sea	una	Biblia	con	un	agujero,	

no	es	simplemente	una	bonita	 imagen	 literaria.	Verdaderamente,	el	agujero,	más	que	ser	un	

accidente	que	molestaría	para	su	lectura,	constituye	su	rasgo	imprescindible.	Finalmente,	ante	

un	 niño	 autista	 un	 enseñante	 debe	 poder	 encontrar	 la	 buena	manera	 de	 encarnar	 ese	 real	

inscrito	en	el	libro	del	saber.	

A	 menudo	 constatamos	 que	 los	 niños	 autistas	 no	 expresan	 ningún	 interés	 en	 lo	 que	 les	

ofrecemos,	 a	menos	que	algo	en	ello	 les	 atraiga	 a	 su	modo.	 Sin	 embargo,	 aprenden.	Quizás	

debería	 suprimir	 el	 “sin	 embargo”	 y	 subrayar	 “a	 su	 modo”,	 condición	 absolutamente	

imprescindible.	 He	 escuchado	 a	muchos	 padres	 contar	 que	 su	 hijo	 “ha	 aprendido	 a	 escribir	

solo”,	es	decir	 sin	 la	 intervención	directa,	ni	aparente,	del	Otro.	Se	 trata	de	niños	que	se	 las	

han	 ingeniado	para	evitar	 los	caminos	 inaccesibles	para	ellos,	del	deseo	del	Otro.	 Lo	que	 los	

obliga,	por	tanto,	a	tomar,	a	diseñar,	sus	propias	rutas.		

	

El	lugar	del	enseñante	

¿Cómo	 aprender	 sin	 el	 saber	 del	 Otro?	 ¿Qué	 Otro	 hacer	 existir	 en	 la	 relación	 con	 el	 saber	

cuando	 el	 Otro	 es	 demasiado	 real?	 Estas	 dos	 preguntas	 me	 parecen	 un	 punto	 de	 partida	

necesario	 para	 la	 reflexión	 sobre	 autismo	 y	 educación.	 Sin	 embargo,	 analizadas	 con	

detenimiento	 sugieren	 que	 la	 posición	 del	 enseñante	 debe	 ser	 profundamente	 original,	 a	

contracorriente	de	 lo	habitual,	más	bien	contra	el	 sentido	común	de	 lo	pedagógico.	Y,	 sobre	

todo,	abiertas	a	la	invención.	

En	efecto,	la	práctica	con	autismo	desde	la	orientación	lacaniana,	especialmente	a	partir	de	los	

trabajos	de	la	práctica	entre	varios,	ha	puesto	de	relieve	que	no	es	la	vía	del	Sujeto	Supuesto	al	

Saber	 sino	 la	 del	 síntoma,	 la	 que	 conviene	 tomar.	 Esta	 vía	 supone	que	no	hay	nada	 escrito,	

decidido	de	antemano,	sino	que	el	saber	está	por	construir	cada	vez.	Freud	fue	muy	claro	al	

indicar	 que	 debería	 ser	 así	 para	 el	 analista	 ante	 cada	 nuevo	 caso.	 Pues	 bien,	 también	 esta	

suspensión	voluntaria	del	 saber	es	una	condición	para	el	 trabajo	con	 los	autistas.	 Lo	es	para	



poder	 sostener	 la	 posición	 que	 permite	 escuchar	 lo	 que	 el	 niño	 tiene	 para	 decirnos,	 pero	

también	para	que	él	pueda	escuchar	lo	que	tenemos	para	decirle.		

La	suspensión	voluntaria	del	saber	va	acompañada	de	la	renuncia	efectiva	a	manifestar	ningún	

deseo.	 Ningún	 deseo	 de	 enseñar	 a	 leer,	 a	 contar,	 a	 escribir.	 Es	 decir,	 siguiendo	 la	 precisa	

fórmula	que	nos	da	Jacques-Alain	Miller	en	su	seminario	El	ultimísimo	Lacan:	“Aguardo,	pero	

no	espero	nada”.	Miller	afirma	que	esta	frase	significa	que	“el	S1,	justamente	porque	tiene	el	

sentido	 del	 Uno,	 implica,	 aguarda,	 pide	 un	 S2,	 pero	 sabiendo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 no	

vendrá”.3	 La	 práctica	 entre	 varios	 ha	 demostrado	 en	 sus	 casos	 la	 importancia	 de	 evitar	

completar	el	S1	del	niño	con	un	S2.		

Aguardar	 sin	 esperar	 nada,	 libera	 del	 imperativo	 del	 sentido	 y	 permite	 trabajar	 de	 otra	

manera.	Así,	en	lugar	de	ofrecer	sentido	al	niño	autista,	operar	con	el	fuera	de	sentido,	operar	

con	otro	S1.	Al	fin	y	al	cabo,	el	niño	autista	rechaza	el	sentido	pero	no	el	intercambio.	Trabajar	

fuera	 de	 sentido,	 con	 los	 S1	 producidos	 por	 el	 niño,	 promueve	 entonces	 efectos	

insospechados.	

No	obstante,	¿cómo	se	hace	con	los	S1	del	autista	para	producir	algo	nuevo?	En	el	prefacio	al	

libro	de	Hélène	Bonnaud,	L’inconscient	de	l’enfant,	Jacques-Alain	Miller	nos	da	otra	indicación	

para	 la	 clínica	 con	 niños:	 “El	 sujeto	 sale	 aplastado	 de	 su	 encuentro	 con	 el	 lenguaje	 (...).	 Él	

renace,	born	again,	 del	 llamado	hecho	 a	un	 segundo	 significante	 (…).	 Si	 el	 analista	 consigue	

hacerse	este	segundo	significante,	consigue	milagros	con	el	niño”.4	Creo	que	esta	frase	explica	

la	cita	de	Lacan	por	la	cual	“un	significante	representa	a	un	sujeto	para	otro	significante”.5	Es	

decir,	 señala	 al	 sujeto	 como	 efecto	 de	 la	 cadena	 significante.	Miller	 apunta	 a	 la	 función	 del	

analista	como	 lugar	en	 la	 cadena	significante,	para	 tratar	el	goce	en	 la	 clínica	con	niños.	 Los	

autistas	 no	 tienen	 a	 su	 disposición	 la	 cadena	 significante	 para	 tratar	 el	 goce,	 solo	 el	 S1.	 Los	

milagros	 se	 producen	 gracias	 al	 tratamiento	 del	 goce	 por	 lalangue,	 que	 ha	 entrado	 en	

dialéctica	con	otro	cuerpo.	Podríamos	decir	que	se	produce	una	suerte	de	efecto	de	cadena	

con	los	S1,	lo	que	Rabanel	ha	denominado	la	salida	del	autismo	por	el	diálogo.	

¿Cómo	transmitir	la	ética	de	esta	posición	en	la	relación	del	niño	autista	con	lo	educativo?	No	

se	trata	de	una	técnica	que	pueda	aprenderse	y	reproducirse,	sino	de	una	posición	subjetiva	a	

la	que,	verdaderamente,	se	 llega	por	el	análisis.	Se	trata,	al	 fin	y	al	cabo,	de	una	experiencia	

que	debemos	aspirar	a	poder	contagiar	su	deseo.	

	

La	institución	como	partenaire	

																																																								
3Miller	,J.-A.	El	ultimísimo	Lacan.	Buenos	Aires.	Paidós,	2012,	pág.158	
4Bonnaud,	H.	El	inconsciente	del	niño.	Madrid.	Gredos,	2014,	pág.14.	Traducción	Iván	Ruiz.	
5,	Lacan,	J.	“Posición	del	inconsciente”	en	Escritos	II,	Madrid.	Siglo	Veintiuno,	1999,	pág.	819	



Aprender	 en	 los	 contextos	 educativos	 exige	 del	 autista,	 como	 de	 cualquier	 otro	 niño,	 que	

consienta	 a	 estar	 en	 instituciones	 educativas.	 La	 experiencia	nos	demuestra	que	no	es	nada	

fácil	 de	 entrada	 y,	 a	 menudo,	 diversas	 maniobras	 son	 necesarias	 para	 obtener	 su	

consentimiento.	 Para	 empezar,	 los	marcos	 educativos	 están	 organizados	 alrededor	 de	 tanto	

sentido,	que	los	autistas	no	pueden	experimentarlo	sino	como	un	exceso	y	de	forma	invasiva.	

El	niño	autista	no	puede	incluirse	en	el	espacio	del	Otro	—el	espacio	siempre	es	del	Otro—	sin	

unas	condiciones	previas.	Y	solo	cuando	estas	se	dan,	puede	entonces	empezar	el	trabajo.	Pero	

además,	estas	condiciones	son	singulares	para	cada	caso.	Lo	que	nos	indica	que,	en	realidad,	

cuando	buscamos	la	integración	del	autista	en	el	entorno	escolar,	partimos	siempre	del	lugar	

equivocado.	Solo	cuando	conseguimos	que	el	entorno	escolar	se	integre	en	la	singularidad	del	

niño,	tomamos	la	buena	dirección.		

Entrar	en	un	entorno	educativo	significa	aceptar	ponerse	bajo	un	Otro	que	pide.	En	general,	

los	entornos	educativos	exigen	la	docilidad	de	sus	pupilos	a	la	demanda	del	Otro	educador.	A	

menudo	es	necesario	un	vaciado	de	la	demanda	para	que	algo	empiece	a	producirse.		

La	institución	puede	empezar	a	ser	un	lugar	de	vida,	cuando	se	constituye	como	un	vacío	en	el	

que	se	crean	las	condiciones	para	que	surja	la	contingencia	de	un	nuevo	lazo.	Las	experiencias	

exitosas	demuestran	que	no	basta	con	que	las	personas	próximas	a	 los	niños	con	autismo	se	

presten	dócilmente	a	acompañarles	en	sus	invenciones,	a	menudo	es	necesario	un	cierto	viraje	

de	la	institución	misma,	suficientemente	dócil,	dispuesta	a	aprender	la	lengua	del	autista.		

	

¿Por	qué	aprender?	

Convengamos	en	la	función	civilizadora	de	la	educación.	En	este	sentido,	la	escuela	tiene	como	

primer	 cometido	 hacer	 posible	 el	 lazo,	 la	 comunidad.	 Sabemos,	 desde	 Freud,	 que	 ello	 exige	

una	 renuncia	 pulsional.	 He	 constatado	 en	 mi	 práctica	 con	 niños,	 que	 la	 escolarización	 es	

exitosa	 cuando	 facilita	 al	 sujeto	 recursos	 para	 tratar	 el	 goce	 y	 hacer	 algo	 con	 él,	 es	 decir	

hacerlo	 compatible	 con	 la	 civilización.	 También	 he	 sido	 testigo	 de	 los	 fracasos	 cuando	 la	

escuela	 opera	 como	 una	maquinaria	 normativa	 y	 normativizante,	 que	 no	 atiende	 a	 ninguna	

singularidad.		

En	efecto,	en	el	 caso	de	 los	niños	autistas	 se	plantea	cómo	 invitar	a	 la	 civilización	a	alguien,	

digámoslo	de	manera	simple,	que	no	quiere,	o	no	puede,	 formar	parte	de	ella.	¿Qué	tipo	de	

lazo	promover	entonces?	Creo	que	solamente	el	psicoanálisis	ofrece	una	respuesta	fundada	a	

esta	 paradoja.	 A	 diferencia	 de	 todas	 aquellas	 doctrinas	 que	 demandan	 la	 normalización	 del	

niño	 autista	 —es	 decir,	 que	 suprima	 su	 síntoma	 en	 nombre	 de	 las	 normas	 del	 Otro—	 el	

psicoanálisis	sostiene	que	solamente	por	la	vía	del	síntoma	es	posible	inventar	un	nuevo	lazo.		



Con	el	psicoanálisis	entendemos	el	síntoma	como	el	tratamiento	que	el	sujeto	ha	encontrado	

para	 su	 goce.	 Las	 doctrinas	 que	 exigen	 la	 renuncia	 pulsional	 por	 medio	 de	 la	 represión	

normalizadora	olvidan,	o	ignoran,	que	suprimir	el	síntoma	solo	conlleva	que	aparezcan	muchos	

otros,	 como	 testimonian	 la	multiplicación	 de	 los	 llamados	 trastornos	 de	 conducta.	 Por	 otra	

parte,	que	un	niño	haya	consentido	a	estar	sentado	cuando	se	le	pide	que	sea	así,	a	saludar	al	

entrar	 a	 una	 sala,	 a	 despedirse	 al	 salir	 de	 ella,	 a	 repetir	 buenos	 días,	 gracias,	 por	 favor,	 no	

significa	en	absoluto	que	haya	establecido	un	 lazo	con	el	Otro.	A	veces,	puede	ocurrir	que	el	

autista	 adopte	 estas	 “pautas	 de	 conducta”	 para	mantener	 su	 aislamiento.	 Es	 decir,	 que	 las	

incorpore	a	su	síntoma.	

Digamos,	pues,	que	 frente	a	una	metodología	pedagógica	basada	en	 la	adopción	de	 reglas	y	

principios	para	todos,	en	la	cual	la	excepción	solo	viene	a	confirmar	la	regla,	hay	otra	forma	de	

aprender.	Aquella	que	toma	como	punto	de	partida	el	síntoma	del	sujeto	y	lo	acompaña	para	

llevar	 sus	 consecuencias	 lo	más	 lejos	 posible,	 propiciando	efectos	 civilizadores.	 Aprender	 de	

otra	 manera	 significa	 orientarse	 por	 lo	 real,	 para	 que	 éste	 no	 engulla	 al	 ser	 de	 manera	

inexorable,	sino	que	le	permita	vivir	lo	mejor	posible,	también	entre	otros.	

Las	 experiencias	 de	 las	 que	 testimonia	 el	 psicoanálisis	 nos	 hablan	 de	 ello.	 También	 lo	

encontramos	en	algunos	relatos	de	autistas	de	alto	nivel,	como	Temple	Grandin,	que	a	partir	

de	su	malestar	en	el	cuerpo	se	inventó	una	manera	digna	de	formar	parte	de	la	civilización,	e	

incluso	de	contribuir	a	ella.	¿No	es	éste,	pues,	el	mejor	resultado	de	aprender?		
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