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La dependencia del parlêtre de su cuerpo

Al final de su enseñanza, después de haber celebrado el 
orden simbólico, Lacan llega a conceder una primacía 
al cuerpo y, en consecuencia, es lo imaginario lo que 

vuelve al centro de la clínica borromea: el centro de gravita-
ción de la clínica borromea es lo imaginario. Lo imaginario, 
descartado en el primer Lacan, vuelve al centro de la clínica 
en el segundo.

¿Cómo el discurso analítico aborda la cuestión del cuerpo 
en la psicosis? El psicoanálisis se apoya en la estructura, es 
decir, en el punto donde el significante toma cuerpo. Tiene en 
cuenta lo que ocurre en la juntura más íntima del sentimiento 
de la vida en el sujeto, en el cruce de la imagen y el goce del 
cuerpo.

La función de dominio del yo es captada por la imagen

Lacan inició muy pronto su reflexión sobre la relación del 
sujeto con su cuerpo. Incluso podemos decir que fue a través 
de esta puerta que entró en el psicoanálisis.

* Segunda conferencia pronunciada en las XIV Jornadas de la NEL, El cuerpo 
en las psicosis, celebradas en Bogotá, Colombia, el 1, 2 y 3 de noviembre de 
2024, publicada en Alberti, C., S. Salman, G. Briole, L. Dupont, y otros: 
Tres escansiones sobre psicosis, Buenos Aires: Grama, 2025, pp. 228-238. Texto 
revisad0 por Adolfo Ruiz que reproducimos con la amable autorización de 
su autora.
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Y para Lacan, no estoy en mi cuerpo como un piloto en 
su navío.1 Podemos decir así que es a partir de esta crítica 
que Lacan hace su entrada en el psicoanálisis: no hay ningún 
homúnculo en el cuerpo del hombre que lo gobierne. Cri-
ticó la concepción post-freudiana del yo como una función 
de control sobre la percepción, la conciencia y la motricidad. 
Lacan opuso a esto que esta función es atrapada por la imagen. 
J.-A. Miller aclara así por qué Lacan hizo del estadio del espejo 
un capítulo central. Articuló de este modo el estadio del espejo 
a la función reconocida por Freud del narcisismo. Le dio una 
teoría escópica, óptica.

Lacan consideró que la relación con la imagen del propio 
cuerpo en el espejo tenía todo su peso en el desarrollo de la 
personalidad. Tuvo esta idea muy tempranamente, a través de 
la observación, pero también a través de las referencias que 
encontró, especialmente en Henri Wallon. En «El estadio del 
espejo...», Jacques Lacan concibe el narcisismo a partir de 
la imagen, aprehendida en el espejo como un ideal de com-
pletud que constituirá para siempre la marca del deseo: «El 
yo humano se constituye sobre el fundamento de la relación 
imaginaria».2

Es el yo como cuerpo, que Lacan designó en sus esquemas 
como i(a), la imagen del otro, la imagen especular. Es la idea de sí 
como cuerpo. Como imagen unificada, el cuerpo ofrece este goce 
de lo visual, de la belleza, aunque sepamos que es un engaño.

Más allá de la evolución de la ropa y las modas, los hombres 
siempre se han preocupado por su aspecto, por lo que adorna 
y viste el cuerpo; el hombre realza sus formas, mantiene su 
cuerpo, lo remodela mediante la cirugía estética. Es el cuer-
po-superficie imagen que se apronta para las maniobras de la 
seducción. El apego del sujeto a la imagen de su cuerpo, sea 
cual sea su sexo, pretende compensar el defecto de la castra-
ción. Desde este punto de vista, podemos decir que el sujeto 
ama su imagen.

1   Referencia a René Descartes: «Me enseña también la naturaleza, 
mediante esas sensaciones de dolor, hambre, sed, etcétera, que yo no solo 
estoy en mi cuerpo como un piloto en su navío, sino que estoy tan íntima-
mente unido y como mezclado con él, que es como si formásemos una sola 
cosa.», en Descartes, R., Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas, 
Madrid: Alfaguara, 1977, p. 68.

2   Lacan, J., El Seminario, libro 1: Los escritos técnicos de Freud, 1953-1954 
(texto establecido por J.-A. Miller), Buenos Aires: Paidós, 1990, p. 178.
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Debemos dar todo su valor a esta primacía de la imagen en 
el primer Lacan y, particularmente los lacanianos, no debemos 
perderla de vista. Tendemos a perderla de vista porque estamos 
muy acostumbrados a la supremacía de lo simbólico, a que lo 
imaginario esté dominado por lo simbólico. El orden simbólico 
se superpone a este nivel imaginario primario y lo sobrepasa. 
Lo imaginario es entonces sinónimo de señuelo, y se trata 
de atravesar esta pantalla de inercia, de superarla para hacer 
surgir la relación simbólica entre el sujeto y el gran Otro del 
lenguaje y orientarse por ella. Es la dominación de lo simbólico 
sobre lo imaginario, y en relación con esto J.-A. Miller señala 
que: «el narcisismo debe ser superado, la idea de uno mismo 
como cuerpo debe serlo, para llegar a la falta-en-ser, que es 
aquello que hay de más puro en el sujeto de la palabra».3

La primacía de lo imaginario

En una conversación clínica sobre el Seminario 23, El Sinthome, 
que orienta mi presentación de hoy, J.-A. Miller subrayó que 
esta primacía de la imagen, aunque parece haber pasado a 
un segundo plano bajo el reinado de lo simbólico, Lacan no 
la abandonó. Lacan pasó de «el sujeto ama su cuerpo», del 
estadio del espejo, a «el parlêtre adora su cuerpo». Y esto no 
es lo mismo. En el fondo, el punto de partida de Lacan en 
lo imaginario resultaría ser más tarde, según la expresión de 
J.-A. Miller: «el suelo de goce donde se implanta el orden sim-
bólico». El caso de Joyce constituyó una etapa central en este 
trayecto. A través de la famosa escena de la paliza, en la que 
Joyce experimenta que su cuerpo cae como una cáscara, Lacan 
consideró una disyunción del cuerpo imaginario y del yo. El 
ego de Joyce escritor vino a sustituir, a constituir una suplencia 
estable del yo especular en falta: un ego que se distingue del 
cuerpo imaginario, un ego fundado en el arte de la escritura.

Esto me recuerda el caso de un paciente que dijo que sentía 
que su cuerpo «se le iba por los pies», imitando este movi-
miento en el que el cuerpo se va «por los pies» y se desliga del 
ego. Esta disyunción entre el ego y el cuerpo puede manifes-
tarse ocasionalmente en ciertos episodios de la sexualidad en 

3   Miller, J-A., L’Uno-Tutto-Solo, L’orientamento lacaniano, Roma: Casa 
Editrice Astrolabio, 2018, p. 200 (la traducción es nuestra).
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los que el sujeto parece ausentarse, describiéndose a sí mismo 
como sin afecto en relación con lo que está sucediendo.

¿Qué demuestra la suplencia de Joyce? Que el ego que se da 
a sí mismo a través de la escritura no es el ego de la identifica-
ción imaginaria, con su deseo de reconocimiento, su cuota de 
rivalidad. Se da a sí mismo un ego a través de la escritura: «Se 
hizo un ego facticio, simbólico, porque no tenía el ego imagi-
nario ordinario». Según Lacan, lo que engancha aquí lo ima-
ginario no es un significante, es el efecto yo, el efecto ego. El 
ego es el broche de lo imaginario. No es el Nombre-del-padre. 
Y como indica Lacan, por eso no entendemos a Joyce y no des-
pierta en nosotros empatía o simpatía, porque no nos recono-
cemos en él. Existe en lo que hace y no en lo que cree que es.

Tenemos aquí un destino de lo imaginario que sacude al 
lacanismo clásico y echa luz sobre por qué Lacan recomienda 
iniciarnos en «un nuevo imaginario». Allí donde nuestra brú-
jula fue la forclusión del Nombre-del-padre, con la consecuen-
cia de que quedamos prisioneros de la vertiente mortífera de 
lo imaginario sin su superación por lo simbólico, el caso Joyce 
da un vuelco total a este esquema y ofrece otra solución. Es la 
propia idea del Nombre-del-padre en su condición de punto 
de capitón la que se pone en cuestión. Porque se trata de un 
caso de psicosis en el que, en su fundamento, el error, no 
reside en lo simbólico sino en lo imaginario. «En lugar de la 
forclusión del Nombre-del-padre está la fuga de lo imaginario: 
no es que no tenga el significante del Nombre-del-padre, no 
tiene un yo, en el sentido del yo del estadio del espejo. No 
tiene el yo que se adhiera a esta imagen de sí como cuerpo». 
Hay un defecto en la formación del ego, una Verwerfung de 
facto del ego.

Las consecuencias que Lacan extrajo de esto para resol-
ver este problema son inmensas, hasta el punto de que en el 
Seminario 23 Lacan se ve llevado a repensar el psicoanálisis, el 
psicoanálisis visto desde el punto de vista del esquizofrénico. 
J.-A. Miller hizo esta lectura en una conversación celebrada 
en Montpellier los días 21 y 22 de mayo de 2011 acerca del 
Seminario de Lacan sobre Joyce, El sinthome. Esta fue la ocasión 
de una inversión completa de nuestras perspectivas, permitién-
donos acceder a la última enseñanza de Lacan. Deseoso de no 
repetirse nunca, Lacan no dudó en convertirlo en una especie 
de reverso de la escena, construyendo en este seminario un 
verdadero antiedipo.
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«El parlêtre adora su cuerpo»,4 dice, no es que él ama su 
cuerpo, él adora su cuerpo. Amar no es adorar. No se trata del 
apego del sujeto a la imagen de su cuerpo. ¿De qué se trata? 
Se trata de la consistencia. El cuerpo consiste. La consistencia 
principal del parlêtre es el cuerpo. La consistencia, que sig-
nifica «lo que mantiene junto, y por eso aquí se la simboliza 
con la superficie. En efecto, pobres de nosotros, sólo tenemos 
la idea de consistencia por lo que constituye una bolsa o un 
trapo».5

Sentimos nuestro cuerpo sólo como una piel «que retiene 
en su bolsa un montón de órganos».6 El cuerpo es la única 
consistencia del parlêtre, y esto se opone al estadio del espejo. 
Decir que la relación con el cuerpo es de adoración no implica 
nuestro apego a la imagen, sino que implica el goce. La adora-
ción fundamental no tiene que ver tanto con las sublimaciones 
como con la sustancia gozante del cuerpo. El cuidado de la 
imagen es, desde este punto de vista, un dato secundario, una 
sublimación secundaria.

¿Qué consecuencias podemos sacar de esto, cuando toma-
mos como punto de referencia que la relación con el cuerpo 
domina? Si nos orientamos a partir del goce del cuerpo, un 
cierto número de datos simbólicos revelan su carácter de fic-
ción. El sujeto de la palabra es aficionado a lo sublime, a los 
destellos de lo simbólico. Lacan nos recuerda que su verdadero 
fundamento es el cuerpo, es el goce.

Otra consecuencia: hemos dejado atrás la era del padre, y el 
padre que Lacan considera en este seminario ya no es El Padre 
con P mayúscula, Dios Padre, sino un padre, un padre tal como 
existe y que se revela en su particularidad, carente o no. Ya no 
es el padre mítico, el Nombre-del-padre cargado de imaginario 
que nos hace creer en el Padre que ordena la familia y esta-
blece un lugar para cada uno en su sitio. El verdadero desafío 
es resolver la castración, en la medida en que no depende del 
padre, sino del significante, donde el Otro se revela como 
fundamentalmente carente. Solo aquí se aprehende la versión 
particularizada de la familia, no del Padre con P mayúscula 
sino de un padre, una relación más ligera con la familia, un 
paso del Otro al otro. Lacan pasa así del Nombre-del-padre al 

4   Lacan, J., El Seminario, libro 23: El sinthome, 1975-1976 (texto estable-
cido por J.-A. Miller), Buenos Aires: Paidós, 2006, p. 64.

5   Ibid., p. 63.
6   Ibid.
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padre-versión, del padre universal al padre singular, que vale por 
su síntoma.7

Tomaré una puntuación clínica como ejemplo de esta des-
idealización: podríamos mostrar en un caso clínico el cambio 
de lectura que engendra este cambio de perspectiva hacia una 
primacía del cuerpo y de lo imaginario. Es el caso de Pierre, 
relatado por nuestra colega Françoise Kovache y comentado en 
la conversación sobre los embrollos del cuerpo.8

El caso «Pierre, el niño de los encajes» nos presenta a un 
niño de 8 años al que «le gustan los trajes», disfraces hechos 
con encaje y cosas que brillan; «me gustan los encajes» —dice 
Pierre—. Al principio se disfraza todos los días y no soporta 
salir sin eso. «Si me separo de estas cosas, no me siento muy 
bien», dice. Por la mañana le pregunta a su madre: «¿Quién 
voy a ser hoy?», y si no encuentra el disfraz, se enoja.

Lo que motiva la consulta a los 8 años no es tanto la nece-
sidad de este disfraz, sino la pregunta que le hace a su madre: 
«¿Cuándo le tomaré el gusto a la vida?». El denominador 
común de todos sus disfraces es el encaje. Pierre aprovecha las 
sesiones para hablar de sus disfraces: «Cuando no tengo mis 
disfraces, no sé más quién soy. Me encuentro muy raro». Le 
pide a la analista que le enseñe a tranquilizarse. De los tres a los 
cinco años y medio se disfrazó «con faldas», luego añadió el dis-
fraz de Capitán Garfio «porque tiene una pechera con encajes 
[...], zapatos como los de mamá [...], un moño rosa en el panta-
lón». Durante las sesiones, Pierre se queja de su hermano y de 
sus amigos, que no quieren jugar con él a las muñecas Barbie.

En una segunda etapa, para no tener más problemas con su 
entorno, se fabrica un disfraz mental: «Estoy disfrazado en mi 
cabeza». Se llamará «Jorge XIV», lo que le permitirá salir vestido 
de niño. Las relaciones con los demás se vuelven un poco más 
pacíficas. En tanto Jorge XIV es «el rey de los niños», y ha redac-
tado «La Carta de los Niños», tendrá relaciones con sus compa-
ñeros siempre que acepten firmar la carta de «súbditos» del rey.

Cabe destacar que el significante «encaje» aparece en uno 
de los primeros recuerdos que relata, al que vincula su gusto 
por los encajes, los vestidos y las faldas: cuando tenía unos 

7   Lacan introduce en el Seminario 22: R S I, lección del 21 de enero de 
1975 (inédito), una afirmación que da lugar al uso de la expresión père-ver-
sion (padre-versión), que juega con la homofonía con el término perversión.

8   Miller, J.-A., y otros, Embrollos del cuerpo, Buenos Aires: Paidós, 2012, 
pp. 29-33 y 117-125 (Colección ICdeBA).
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tres años, estaba en la cama con su abuela materna y sobre el 
armario, intocables, había dos muñecas españolas con faldas 
de encaje «abultadas, muy abultadas». En ese momento, asoció 
el regalo de una de estas dos muñecas y una muñeca Barbie de 
su abuela con su operación de adenoides.

El caso fue comentado en 1999 en el sentido de que se 
apreciaba un movimiento hacia lo simbólico: el sujeto va de lo 
imaginario a lo simbólico. Se aferra a la prenda, al espejo, a la 
imagen y finalmente elabora un nombre. A través de la deri-
vación metonímica del encaje, pasa del imaginario al nombre. 
Lo simbólico le sirve para elaborar un modo de defensa. Los 
encajes abultados le dan un equivalente a una representación 
fálica.

Podemos intentar comentarlo desde la primacía de lo imagi-
nario y, en esta perspectiva, anotar otros tres elementos:

1)	 Los tres años corresponden a una coyuntura particular: es el 
nacimiento de un hermanito, y la operación de adenoides.

2)	 La madre se queja de estar sola ante las dificultades de su 
hijo: el propio padre invoca «su indiferencia» (todo esto 
pasará con el tiempo).

3)	 Pierre describe dos escenas en las que no se reconoce 
en el espejo y en las que unos ojos de bruja lo miraban 
y algo aterrador iba a salir del agujero de la bañera. 
Durante varias semanas no podrá salir solo de su habita-
ción, y espera que alguien venga a buscarlo; señala que 
su padre no vendrá a rescatarlo: «De todas formas papá 
no piensa en esto cuando está aquí».

El sujeto se enfrenta a un posible real: ya no es el Otro 
el que lo mira metafóricamente, gracias a la mediación del 
fantasma, es el Otro el que realmente lo acecha. La mirada, 
que aparece de la nada, lo persigue. En ausencia de un fan-
tasma que lo retenga, el cuerpo se desprende. El sujeto pierde 
la consistencia de la realidad. En ese momento el sujeto 
encuentra su defensa en lo imaginario. En efecto, ¿podemos 
hacer la hipótesis de la función de lo imaginario en él? No el 
imaginario del estadio del espejo, la imagen del cuerpo, sino 
aquello con lo que se envolverá, se adornará, en un momento 
muy particular. ¿Qué momento? Es el momento en el que la 
intervención quirúrgica constituye una efracción real en su 
ser y en el que la llegada del hermano constituye un contexto 
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posiblemente vivido como un dejar caer. En ese momento, el 
imaginario le permite colmar esta brecha, encontrar en la 
materia de la prenda de encaje un borde, una consistencia 
ligada al cuerpo. Lo imaginario, una imagen ideal, se super-
pone entonces al vacío, al desgarro, sin estar fijado al cuerpo, 
contrariamente al fantasma.

Se trata menos de una identificación femenina que de un 
universo feminizado tomado del mundo de la abuela y de la 
madre, que le permite sostener el cuerpo. Es una impronta 
que colorea su relación con los objetos. Un mundo que tiene 
el color de lo femenino. La carencia del padre implica aquí 
que es de manera «unilateral» como el sujeto recupera en lo 
imaginario una coloración en línea recta con una sola figura 
parental. Pero no se trata en absoluto de «querer ser una 
niña». La compensación tomará en un segundo tiempo el valor 
de un nombre propio: Jorge XIV. ¿Qué hace que su cuerpo se 
sostenga? Es la «coloración» femenina. Es una hipótesis que 
podemos hacer. Es esta coloración del cuerpo —«mujer con 
encaje»— la que le permite evitar la disolución imaginaria y la 
efracción de lo real en lo simbólico. Esto no quiere decir que 
será esto lo que le hará de suplencia.

He tomado deliberadamente el ejemplo de un caso clínico 
extraído de una conversación clínica, porque hoy, sin duda, 
este mismo niño podría haber sido calificado de «disforia de 
género». Un significante que fija una respuesta, incluso antes 
de que la pregunta se despliegue con el tiempo lógico necesa-
rio para comprender, el tiempo que se necesita para hacerse al 
ser, a su ser sexuado. Este es el verdadero consentimiento de 
un ser hablante.

El propio cuerpo se reduce a la vestimenta y se introduce 
un forzamiento en el sentido de la identidad sexuada: es una 
niña. En la expresión «disforia de género» el significante se 
reduce al signo que se cree leer en el cuerpo, y se precipita, se 
cristaliza una identificación, mientras se reduce el sujeto a su 
cuerpo, a su vestimenta, a su color de piel, a su sexo, etcétera. 
Es en nombre de esta reducción del sujeto a su cuerpo, que se 
alinean todos los racismos que se pretende combatir.

El psicoanálisis es un camino que explora un trayecto com-
pletamente diferente, en el que uno se acerca un poco a lo real 
del sexo que yace en el corazón de su ser. Uno se acerca, pero 
no sin el otro, si como dice Lacan, «existir no es ser, es depen-
der del otro».
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El semblante y el sabor de la vida

Este significante tomará valor de objeto, con el que el sujeto se 
presentará al mundo con un talento, un saber hacer. No puede 
movilizar los objetos en el registro de la demanda al Otro o 
al deseo del Otro, pero puede apoyarse en él. Esto le da valor 
de semblante: mixto de imaginario y de real. Mujer de letras —
para Aimée— o Madre —en el caso de la señora Lefebvre—, se 
transforma en pauta, punto de corte, punto de detención con 
respecto a la deriva del lenguaje, y así, más allá de las significa-
ciones comunes, tomando el valor de objeto causa que empuja 
a hacer o a decir: el valor de un sabor singular, del sabor de 
la vida, atenúa el defecto fálico, que da color al mundo, con 
tendencia a llenar el agujero forclusivo. No es necesario desva-
lorizar ese semblante, sino, al contrario, apoyarse en él. Gracias 
a ese semblante el sujeto puede alojarse en un vínculo social: 
está en lo que hace, es lo que hace. Hablando de su experien-
cia, de sus sensaciones, dando testimonio de ellas, el sujeto las 
nombra, las caracteriza y puede reutilizarlas como un saber. Es 
un sustituto de subjetividad. Apostar por el sujeto, ir en direc-
ción del sujeto.

El S1 y el objeto

El S1 y su consecuencia de goce: el S1 puede revelarse como 
una cáscara vacía, que no puede darle consistencia al parlêtre, 
darle cuerpo. Es un significante prestado por la época, sin 
el valor estructurante del ideal del yo, heredero del Nom-
bre-del-padre. El S1 ordena un goce en forma lineal, una ley 
personal imperativa que no puede soportar ninguna complica-
ción. Apoyado en los significantes de la época, el sujeto recu-
pera algo de su cuerpo, del color, del goce de la vida. Esto se 
opone al vacío del afecto, a la disociación, otorgando al sujeto 
un aspecto absolutamente normal: intentar, a pesar de todo, 
«poner la realidad del cuerpo en la idea que lo hace».9

Podemos ver un sujeto que adopta un ambiente. Claro que 
podemos basarnos en un ambiente, pero preservando siempre 

9  Lacan, J., «Joyce el síntoma», Otros escritos, Buenos Aires: Paidós, 2012, 
p. 594.
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una parte de interioridad, que es lo que hace el núcleo del 
ser del sujeto. Esta interioridad se sostiene de este punto: «el 
eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir».10 La palabra 
toma cuerpo, tiene un eco en nosotros, ya que cuerpo y palabra 
están anudados.

¿Qué pone en escena el estadio del espejo?

A la función de la visión, el Nombre-del-padre agrega la plus-
valía de la mirada, que es la dimensión en la que el sujeto se 
siente mirado metafóricamente por el Otro, elegido, mimado u 
odiado. Esto es lo que permite al sujeto percibirse como objeto 
del otro en el fantasma. El sujeto avanza en la vida como hijo 
preferido del padre, detestado, o rechazado. Entre los signifi-
cantes circula el objeto que se despegó del cuerpo: la voz que 
llama, la mirada que atrapa, la boca que devora. Es el objeto 
plus de goce el que concentra, orienta el goce del sujeto. En la 
psicosis, el objeto no se despega, el sujeto es mirado realmente 
por el Otro, el sujeto es apuntado sin metáfora. El objeto no 
circula. S1 y S2 están presentes, pero en una relación rígida, 
sin relación con el saber. Los S1 son extraídos de la época, pero 
no están incorporados. Atrapan los ideales sin incorporarlos. 
Esto hace que lo imaginario pueda encontrarse sin imagen; 
real y simbólico son equivalentes, la palabra es la cosa.
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10   Lacan, J., El Seminario, libro 23: El sinthome, op. cit., p. 18.
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